Татьяна Елькина Бумажный солдат эпохи оттепели

Судя по тому материалу, с которым работает Алексей Герман-младший, - бесконечные монологи, навязчивые идеи, мутные пейзажи, постоянные дожди, увязший в себе, как в болоте, человек, который не знает, что ему нужно и почему ему так плохо – фильм «Бумажный солдат» должен был получиться нудноватым. Но этого не произошло.

«Бумажный солдат» - это красивое, тонкое, умное, глубокое кино. Совершенно не в традициях российского кинематографа последних лет пятнадцати-двадцати. Рассчитанное, пожалуй, не на очень широкого зрителя, не претендующего на аудиторию блокбастеров.

Мераб Нинидзе, сыгравший в этом фильме бумажного солдата эпохи оттепели, сработал очень точно и органично, созданный им образ, несмотря на нагромождение всевозможных противоречий в характере героя, выглядит очень естественно, просто и правдиво. Несмотря на крайнюю сложность создания такого характера, нет ни малейшей нотки фальши во всем фильме. Идеальная, филигранная актерская работа.

О том, что Чулпан Хаматова тоже оказалась на высоте, исполнив роль Нины – жены главного героя, можно и не говорить: на счету этой актрисы нет провальных актерских работ. И на этот раз ее героиня впечатляет, это одна из лучших актерских работ Чулпан Хаматовой – изящная, настойчивая, ранимая, ироничная, отважно шествующая в туфельках на шпильках по свежевыпавшему снегу или в коротких московских сапожках по бесконечному месиву казахстанской грязи. 

Анастасия Шевелева картину не испортила, также безупречно сыграв свою героиню – очень искреннюю и незамысловатую. Здесь было важно не переиграть, потому что ее героиня – представительница того типа женщин, который в настоящее время практически не встречается. 

Первый полет человека в космос принято изображать героически и романтически, но Алексей Герман-младший решил взглянуть на эту историю из другого ракурса. Перед зрителем предстает совершенно потерявшийся герой, пытающийся убедить себя в том, что полет в одночасье откроет для всех иную эпоху, как-то волшебно изменит жизнь каждого к лучшему, придаст ей дополнительный смысл и дополнительную глубину. Но у него не очень-то получается поверить в то, что это великое событие стоит любых жертв, неизбежных при такого рода испытаниях.

Казалось бы, настала благополучная эпоха – без террора, без войн – но герой не находит ничего такого, к чему стоило бы стремиться, ради чего жить. Можно было бы списать его метания на то, что не сложилась личная жизнь, но такой возможности режиссер зрителю не оставляет: у Даниила на выбор деятельная и умная жена и более пассивная и менее образованная любовница. Рядом с ним две женщины, которые его обожают, и с какой-то из них он бы должен чувствовать себя хорошо: или ощущать себя великим и значимым рядом с девушкой попроще, или наслаждаться совместной жизнью с женщиной, равной ему интеллектуально, способной его лучше понять. Но он настолько увяз в своих внутренних сомнениях, что даже не замечает этой любви, не придает ей никакого значения. Его не интересует собственное локальное счастье, сводящееся к квартире в Москве, красивой жене, любимой работе, к участию в важном проекте – подготовке космонавтов, собственной даче, друзьям, к тому, что все женщины от него без ума. Но он измотан пустотой своей жизни: его счастье измеряется не такими категориями. Любовь для него не может сотворить чудо: все его отношения с женщинами ведут в тупик.  

Перед нами интеллигенция советской эпохи с ее типичными представителями. Есть основная масса - те, кто органично вживается в эпоху и среду, есть единицы - те, кто внимателен к противоречиям, те, кому от них неуютно. Такие, как водится, размышляют много, а что делать нужно – не знают, поэтому печальны и беспомощны. Сами страдают и тем, кто их любит, не дают быть счастливыми. В общем, типичная прослойка «гнилой» интеллигенции, которая, как зеркало, отражает свою эпоху, безошибочно чувствуя, что в созидаемом прекрасном мире, который с такой помпой выстраивается, что-то глубоко не так.  

Очень показательна сцена на даче, когда главный герой с женой и друзьями пытаются устроить какой-то праздник: ничего не получается, каждый погружен сам в себя, никто не слышит других, и его никто не слышит, каждый говорит сам с собой. Вот они все вместе, и при этом каждый – страшно одинок.

Режиссер очень тщательно прописывает детали, и от этого настроение и состояние героев раскрывается как-то полнее. Эти детали искусно рассыпаны по всему фильму. Ванна, купленная влюбленной девушкой в разжиженной от дождей казахской степи для какого-нибудь покривившегося барака с надеждой создать для любимого подобие московского комфорта. Совместные шутки и дурачества супругов, которые не сближают их, а лишь разделяют. Неуместная короткая юбка и короткие сапоги жены Даниила среди месива грязи и дождей. Расформированная зона, откуда насильно выгоняют бывших заключенных. Сжавшаяся, только что овдовевшая Нина, которую качают в честь благополучно прошедшего первого полета человека в космос, не замечая ее состояния.

В целом получился фильм, который не забывается сразу после выхода из кинозала, над которым хочется думать, который хочется пересматривать.